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Este 9 de abril de 2016, asistí al evento  Día 
Nacional de la Memoria y Solidaridad con las 
Víctimas del Conflicto Armado”  que azota al 
país. El evento fue organizado por el Instituto 
de Victimología y el Centro de Estudios en Edu-
cación de la Universidad Santo Tomás Seccio-
nal Bucaramanga. En esa mañana abundaron 
los contrastes. Encuentros de discursos y perso-
nalidades que matizaron las vivencias ocurridas 
en el Paraninfo Santo Domingo de Guzmán, del 
Campus Floridablanca. Un acto que reunió a 
distintos sectores de la sociedad regional y que 
mostraba diversas versiones de la realidad de 
las víctimas en Colombia.
La sincronía definió esta jornada por las va-
riadas voces de los ponentes, las distintas pro-
cedencias e intereses, tanto de los invitados 
como de los asistentes. Era un completo esce-
nario de la complejidad de la condición huma-
na de nuestro país. Quien más expectativa me 
generaba, era la presencia de Soraya Bayuelo, 
oriunda de Carmen de Bolívar, comunicadora 
social y Premio Nacional de Paz 2003, quien ha-
bía sido invitada por el Centro de Estudios en 
Educación. Esta mujer fue la personalidad que 
más contrastó mi vivencia. Su aspecto reposado 
caló fuerte en mí y su testimonio contenía una 
potencia integradora impresionante. Insinuaba 
la riqueza biodiversa del país con posibilidades 
para todos y lo tejía con el saldo a recomponer 
por tantas atrocidades permitidas. 
El público presente se conectó con la inter-
vención apasionada de Soraya, tejida desde la 
esencia con historias de una región vecina al 
departamento de Santander, Los Montes de 
María, en el departamento de Bolívar. La región 
que contiene en su historia reciente, numero-
sos episodios de condenables, pero también de 
admirables sobrevivencias. En este texto que 
lees están algunas de las principales ideas que 
escuchamos de su voz enérgica en el acto cen-
tral y también de una entrevista que nos con-
cedió. Esos testimonios de Soraya nos acom-
pañarán cada vez que intentamos repasar las 
historias de un país aún desconocido. Cada vez 
que miremos los panoramas regionales, donde 
no terminamos de encontrar desaparecidos, o 
de orar por lo caídos en las masacres ocurridas 
hace diez, veinte o treinta años. 
El Colectivo de Comunicaciones Montes de 
María
Soraya Bayuelo hace parte del Colectivo de 
Comunicaciones de Los Montes de María des-
de sus inicios. Ahora es una ONG sin ánimo de 
lucro, pero no con ánimo de pérdida, como 
dice jocosamente ella. Es una organización a 
manera de empresa social que inició con recur-
sos propios. El primer proyecto consistió en el 
pilotaje de la Radio Escolar, cofinanciado por la 
Unidad de Radio del Ministerio de la Cultura y 
el Fondo Mixto de Bolívar. Este proceso les per-
mitió buscar sede y recursos en convocatorias, 
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como lo hacen hasta hoy, logrando apoyo de la 
cooperación internacional. Entonces tenían un 
canal de televisión comunitaria que se mante-
nía con lo que aportaba la gente, era una bolsa 
común que duró casi quince años.
El Colectivo de Comunicaciones Montes de 
María es un impresionante esfuerzo educativo 
que surge en medio de la ingratitud de la gue-
rra. Es uno de los procesos más duraderos y 
representativos de la región del norte del país. 
El colectivo se va conformando por unos cuan-
tos amigos que se juntan para reaccionar, para 
emerger desde lo que les gusta y saben hacer, 
contar historias, comunicar sucesos, poner en 
conversación a la gente. Saben que el silencio 
y la incomunicación llevan al desahucio de la 
comunidad. Soraya cuenta sobre cómo surge el 
Colectivo de Comunicaciones:
Todas las noches nos reuníamos un grupo de 
amigos en la banca del parque del municipio de 
El Carmen de Bolívar, compartiendo e imaginán-
donos formas de trabajar la cultura. Como jóve-
nes nos amanecíamos allí y de estos encuentros 
surge lo que primero se llamó el Taller Cultural 
El Carmen. Desde allí creamos tres festivales de 
teatro experimental. Éramos muy pretenciosos, 
y logramos crear el Festival de Teatro del Caribe. 
Luego, se logró fundar una Casa de la Cultura y 
en ese patio, que era la escuela de primaria, hoy 
está la Escuela Integral de Música Lucho Bermú-
dez, que acoge a más de quinientos jóvenes de 
la región para aprender música. Ese sueño se 
concretó el 1º. de septiembre de 1994, en com-
pañía de Beatriz Ochoa. Es cuando surge la idea 
de formar en periodismo a aquellos que no po-
dían ir a la universidad y allí se abrió un curso de 
periodismo para el desarrollo comunitario. Así 
empezó el colectivo de comunicación, como un 
taller o programa de cultura.
El Colectivo de Comunicaciones es una obra 
que se consolida en acciones que fortalecen la 
voz de las comunidades. Primero es una forma 
de sobrevivencia; luego, es una estrategia de 
resistencia y, finalmente, se transforma en un 
proceso de fortalecimiento cultural que iden-
tifica a la localidad y a la región. El proceso se 
gesta durante una época que marca al país con 
fenómenos de la violencia guerrillera y para-
militar que azotó a Colombia. Son dos décadas 
atroces que requieren ser miradas con más de-
tenimiento para que logremos una historia co-
herente, desde las versiones de quienes sufrie-
ron todo tipo de agresiones. Por el proceso han 
pasado más de seis mil jóvenes, es decir, son 
nueve generaciones formadas en periodismo 
comunitario hasta ahora.
Mientras esta entrevista transcurre, Soraya 
mueve sus manos expresivamente. En el brazo 
derecho lleva unas pulseras de artesanías teji-
das con hilos de colores y en el izquierdo un re-
loj electrónico rojo. Soraya piense y deja ver sin 
asomo de pose, que cada palabra que expresa 
ha sido vivida: 
Hicimos Radio escolar en dieciocho institucio-
nes, buscando transformar la escuela mecánica 
y convencional en una escuela más dinámica, 
para que los chicos tuvieran su propia voz en el 
aula de clase. Pero el conflicto fue llegando muy 
fuerte, nos fue encerrando y no se pudo trabajar 
tranquilamente. En octubre del año dos mil se 
agudizó el conflicto en esta región, no se podía 
andar solo, no se podía salir a la calle, porque en 
cualquier momento entraban en una camioneta 
y nos sacaban. Por esos tiempos hubo muchas 
muertes, muchas masacres y las noches eran 
muy pesadas, nadie hablaba...estaba sembrán-
dose el miedo y el silencio.
El Colectivo de Comunicaciones Montes de 
María surge, pues, desde la necesidad de nom-
brar lo que pasaba como creación para no mo-
rir de miedo. Desde esa época intentaron hacer 
cultura ciudadana. El lema era que a través de 
la comunicación se formaban sujetos políticos 
transformadores. Se empoderaba la comuni-
dad a pesar de las circunstancias de violencia, 
a partir de actividades donde se divulgaban los 
derechos y deberes ciudadanos, organizaban 
ejercicios de educación electoral para tener 
personas con criterio, que no se dejan doblegar 
al momento de las elecciones, que participen 
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en democracia y que no vendan su voto como 
es costumbre.
Habían trabajado muchos años mantenien-
do un bajo perfil en el Colectivo, hasta que en el 
2003, cuando ganan el Premio Nacional de Paz, 
cuenta Soraya que se asustaron mucho, por-
que se divulgaría el trabajo social y educativo 
que hacían, exponiéndose a nuevas amenazas. 
Afortunadamente ocurrió lo contrario, les hicie-
ron varios reportajes, hasta la BBC de Londres 
hizo parte de ese despliegue publicitario que 
ayudó a proteger al colectivo dentro del propio 
territorio. También llegaron nuevas oportuni-
dades, consolidando el trabajando con los mi-
nisterios de Cultura y de Educación.
Cine, perdón y capacidad de sanar heridas
Es imprescindible mencionar La rosa pur-
pura del Cairo, una de las estrategias genera-
das por el Colectivo de Comunicaciones, un 
cine foro itinerante que nació en medio de 
los acontecimientos que los acallaban abrup-
tamente, un proceso que surgió para alejar 
el miedo. Recurrieron a las proyecciones de 
películas en las calles de El Carmen, pues no 
tenían noticiero en la televisión local. Dejaron 
de hacer noticias porque era muy peligroso, 
así que optaron por hacer crónicas y docu-
mentales. Así llegaron a los audiovisuales y al 
lenguaje cinematográfico.
La invención del cine club itinerante, uno de 
los programas bandera del colectivo y quizás la 
estrategia más potente que crearon como una 
herramienta comunicativa, de formación de 
públicos, y también como una contención de lo 
público, para decirle a los violentos, en ese allí y 
ahora que no se iban a dejar... ya habían estalla-
do tres bombas en la población de El Carmen... 
puestas por las FARC, habían matado a cuatro 
personas. Este hecho empezó a meter a la gen-
te de nuevo a sus casas. Esto cuenta Soraya del 
cine itinerante:
Volvimos a sacar el cine a la plaza pública. Con 
una tela de una sábana, la pusimos como telón 
y en la calle con un video beam proyectamos 
cine, como siempre trabajamos con jóvenes y 
niños, proyectamos Estación Central de Brasil y 
logramos que durante hora y media se hiciera 
algo distinto. La gente volvió a estar junta, re-
unida viendo unas imágenes en movimiento; 
inicialmente poníamos películas de cine arte y 
uno que otro producto que habíamos elabora-
do, después pensamos que como el conflicto es 
itinerante, un día se agudiza en un lugar y luego 
en otro, pensamos que el cine club también te-
nía que hacer eso mismo y viajar, ir de un lugar a 
otro, y así fuimos de pueblo en pueblo.
La película Estación Central había ganado el 
Festival de Cine de Cartagena y había recibido 
mención en el Festival de Cine La Habana... y la 
señora Yolanda Pupo de Mogollón, que dirigía 
el Museo de Arte Moderno de Cartagena, pres-
tó un VHS con la película, subtitulada incluso, 
creyó en la propuesta y así la llevaron al territo-
rio. Es de los proyectos más hermosos que han 
tenido. Soraya como apasionada del cine, sabía 
que la cinta de sueños es una estrategia vigen-
te, que ha tomado nuevas perspectivas. Lo que 
va logrando la proyección al aire libre, tiene 
que ver con la recuperación de la memoria, la 
movilización social y la formación de públicos.
Con la proyección de la película también es-
taba la reflexión sobre qué hay detrás de la pelí-
cula y es cómo los jóvenes en pequeños grupos 
del Colectivo de Comunicaciones se apropian 
del lenguaje cinematográfico, aprendiendo a 
producir sus propias historias, con un hilo con-
ductor que permite adaptar el conocimiento y 
aprender las herramientas comunicativas, para 
despertar esas habilidades y hacer sus propias 
películas. 
En las veredas antes de empezar la película po-
níamos las producciones propias. La Rosa Pur-
pura del Cairo es una metáfora de la película de 
Woody Allen, donde los protagonistas se salen 
de la película, aquí logramos que la juventud se 
metiera en la película.
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Tras las gafas oscuras que lleva puestas, los 
ojos de Soraya siguen a la persona que controla 
los equipos para continuar la grabación de la 
entrevista. Sus palabras contienen sentidos ne-
cesarios para fundamentar las construcciones 
sociales que nos reconfiguran como nación res-
petuosa que perdona y sana. Al respecto dice:
El perdón ni pasa por lo religioso, ni pasa por 
nada de lo decretado, estoy convencida que el 
perdón es de cada uno, y depende de la estruc-
tura de cada uno. Yo ya perdoné, porque tengo 
una estructura como ser humano que recibí de 
mi madre, la niña Blanca Castellar. Recuerdo que 
cuando yo estaba brava con mi padre, porque 
mi papá nos dejó chiquitos, ella me decía, no lo 
odies. Mi madre decía que el que odia es quién 
se hace daño, él te dio el nombre, por eso aho-
ra te llamas Soraya Bayuelo. Ese legado nos dio 
mi madre, yo creo que nos estaba preparando 
para esto. Lo que nos cercenó la vida fue cuando 
mataron a María Angélica, mi sobrina. Que fue 
quemada viva junto con otras tres jovencitas… 
por eso no me pueden echar cuento a mí, a no-
sotros, que no tuvimos nada que ver con el con-
flicto. Eso era una cosa terrible, porque mientras 
mi sobrina agonizaba en la UCI, afuera mi her-
mano decía furibundo que se metía a un grupo 
a acabar con esos guerrilleros. Decía que se iba 
y nosotros convenciéndolo que no era ese el ca-
mino, porque como decía Nelson Mandela: que 
si el odio se metió en el corazón es mucho más 
fácil que el amor aflore. 
Estas palabras hicieron que las imágenes de-
soladoras, con las historias de infancia, cuando 
escuchaba de las masacres del Nilo o de Tacue-
yó, o de Trujillo, y veía llegar a la vereda despla-
zados que no querían recordar. Y la gente de los 
Montes de María está superando sus olvidos y 
cree en un país distinto. Soraya hizo parte de la 
Comisión de Víctimas que fue a la mesa de diá-
logos del Gobierno y las Farc. Y allí, ante aquel 
auditorio lleno, fue escuchada su cadenciosa 
voz cuando expresó: 
La paz es mucho más que una firma, pero es 
necesario que se firme esa paz allá en Cuba, es 
mejor que esos señores se sienten en el Congre-
so, así como Mancuso fue con alfombra roja al 
Congreso y está hoy preso, hay que creer que 
hay una justicia transicional, hay un acuerdo 
más serio porque tienen una agenda previa. To-
dos los conflictos deben ser dialogados, todos 
los conflictos tienen que ser dialogados, y luego 
que pase esto del conflicto, aflorará la otra gue-
rra que es sistemática y de todos los días que se 
llama la corrupción. La corrupción es peor que 
la guerra. –Esta frase despertó aplausos del pú-
blico.
–Y continuó: Estar en La Habana, no fue fácil, 
pero fue muy importante. Fuimos sesenta víc-
timas. Nos dieron a cada uno quince minutos 
para decir lo que pensábamos. Era una repre-
sentación de pocos, porque son siete millones 
de víctimas. Fuimos muchos casos, de todo tipo 
del universo de víctimas, de todo tipo de viola-
ción de los derechos… si esa audiencia se hu-
biera transmitido en vivo y en directo por todos 
los medios, seguramente hubiera tenido otro 
efecto. Allá tuvieron miedo que las víctimas nos 
fuéramos lanza en ristre contra ellos, y nadie ni 
siquiera les alzó la voz, ni para juzgarlos, ni para 
señalarlos. Fue contundente para ellos saber de 
ese universo tan grande de vejación de derechos 
humanos, porque no debe repetirse jamás. Creo 
que ese tiempo sirvió para bajarles el hilo de la 
cometa donde andaban volando, porque hay 
mucha descontextualización de la información, 
espero que esté en el internet los seis puntos de 
la negociación de la Habana… van en el quin-
to… y lo que pasa es que están en el punto más 
neurálgico de la negociación. No creo que vaya a 
ver impunidad, no podemos tragarnos el anzue-
lo, aunque ellos dicen nada está acordado hasta 
que no esté acordado todo. Mientras eso lo ha-
cen ellos, nosotros como sociedad civil tenemos 
que seguir echando para adelante. Hay una justi-
cia transicional y la guerra no la podemos seguir 
viviendo por RCN y Caracol… ni la paz tampoco.
La metáfora del mochuelo como casa de  
memoria
En su intervención en el Paraninfo Santo Do-
mingo de Guzmán de la Universidad Santo To-
más, Soraya mostró un plegable que resume la 
identidad y la memoria de los montemarianos 
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y que anuncia el proyecto del Museo Itineran-
te de la Memoria. Será una carpa que se arma 
y se desarma, con forma del mochuelo, un pá-
jaro chiquitico como el colibrí con pico amari-
llo, que parece débil, pero es muy resistente y 
sencillo, no lo van a hacer negro, lo van a hacer 
de colores porque la vida es de colores. El mo-
chuelo concentra su fuerza en su canto y es la 
voz de la gente y sus vivencias de la guerra, lo 
que quieren mantener con el proyecto. Aden-
tro del mochuelo van a estar unos mapas que 
muestran la historia de la región: el mapa de la 
guerra, pero también el mapa que soñamos.
Al respecto nos cuenta:
El Museo Itinerante de la Identidad y la Memoria 
es una plataforma hacia la reparación simbólica 
de las comunidades y víctimas afectadas por el 
conflicto. Este Museo es una alegoría al territo-
rio, es un dispositivo para recuperar la palabra de 
las comunidades, para la superación del miedo, 
pretende pensar el futuro. El museo es una ini-
ciativa que venimos construyendo, sus ejes son 
el territorio de la memoria y de la identidad cul-
tural, es una alegoría en forma de ave como dis-
positivo para recuperar la palabra y la voz propia 
y pública de las comunidades, para hacer de la 
memoria un camino para el rencuentro, para la 
superación del miedo y el dolor, ante las huellas 
dejadas por el conflicto.
El silencio de la audiencia era lo menos que 
podíamos ofrecer en este escenario de madera 
caoba. Se enrarecía este momento con las to-
nalidades rojizas de las luces que salían del cie-
lo raso, proyectándose como una espiral infini-
ta, adornando la mesa directiva e imponiendo 
solemnidad al contexto. La palabra que ofrecía 
una reconciliación honesta se había aposen-
tado en la mirada de los asistentes y era tal la 
hondura de aquella voz autorizada, que la cre-
dibilidad se evidenció porque el Museo de la 
Memoria, así con M mayúscula, es una estrate-
gia para instalar en muchas regiones. Leamos a 
Soraya para escucharla: 
Esos lugares de la memoria tienen que ser resig-
nificados, recuperados y protegidos, y yo le digo 
a usted (refiriéndose al funcionario de la Fiscalía 
y al Departamento de la Embajada de Estados 
Unidos presentes en el acto), esos grupos que 
supuestamente se desmovilizaron, continúan 
ejerciendo estrategias de control armado de 
los territorios. Y sus funcionarios en vez de es-
tar mandando boletas por debajo de las puer-
tas hoy y amenazas con los nuevos grupos que 
supuestamente se desmovilizaron, es necesario 
que vayan y hablen con la gente… dense cuen-
ta lo que está pasando. Hoy nos tienen amena-
zados con un paro armado, después de tantos 
años vuelven a amenazarnos… Soraya donde 
estás, me llaman de mi tierra y me dicen Soraya 
cuídese, y yo les contesto que me están cuidan-
do aquí en Bucaramanga. Y me está cuidando mi 
hermano que está en el cielo. A él lo mataron los 
paramilitares junto con la SIJIN de la policía, en 
asocio. 
El Museo Itinerante de la Memoria represen-
ta una plataforma concreta de reparación sim-
bólica ante las huellas dejadas por el conflicto 
armado, en su itinerancia pretende pensar el 
futuro, fortalecer la movilización social y cam-
pesina de los montemarianos. En ese sentido 
Soraya invitó a la academia, a los especialistas 
jurídicos, al Instituto de Victimología y a los vio-
lentólogos a que vean en primer plano qué está 
pasando con los lugares de la memoria. Por 
ejemplo, mencionó el caso de la finca El Palmar 
en Palo de Caucho, donde hay, se supone por 
parte de la Fiscalía, quinientos muertos y don-
de solo han entregaron cuarenta cadáveres. Se 
trata de una finca que está en propiedad pri-
vada, no tiene ninguna seguridad de parte de 
la Fiscalía, allí se deben proteger esas pruebas 
para el esclarecimiento de la verdad. Estas son 
peticiones en las cuales puede colaborar la aca-
demia, para que no se pierdan estas pruebas.
Se tiene la memoria como garantía de no re-
petición, como están las memorias en Santan-
der, donde hay lugares emblemáticos, hay que 
preservar y hacer homenaje a los muertos para 
que no los olvidemos. El mandato del Centro 
de la Memoria y la Ley 1448, dice que hay que 
hacerlo, pero no dice cómo debe hacerse y esos 
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son los intríngulis de la ley que no deja que se 
haga. El Colectivo de Comunicaciones de la Red 
Nacional de Lugares de la Memoria está bus-
cando incidencia política para que haya una ley 
que permita preservar los lugares de la memo-
ria.
Canciones para un país que se renueva
Un cambio en la actitud de los medios de 
comunicación implica desarmar la palabra. 
Hacer comunicación útil para la vida y esa co-
municación necesita otras voces, otro carisma, 
otro tono, para que se logre un equilibrio en 
la información que llega a la mayoría, a la otra 
Colombia que no se ve, pero que también exis-
te, somos quienes nos levantamos a trabajar, a 
sembrar, a pescar, a las fábricas, a dar las clases, 
a vender al mercado por la mañana, quienes 
hacemos el país real. Para esa gente los cantos 
y las músicas tradicionales se renuevan con es-
tas historias. 
En la vía El Tesoro que llega hasta Macayepo 
donde hubo otra masacre, antes los campesi-
nos sacaban sus productos, el ñame, los agua-
cates, la yuca, el maíz. Esta era un corredor de 
todos los actores de la guerra; todos los acto-
res pedían agua, todos los actores ponían en 
peligro a la gente. Y de esos sucesos de riesgo, 
quedan secuelas difíciles de entender. Cuen-
ta Soraya que cuando llegó la arremetida pa-
ramilitar y entró ese comando a masacrar en 
Chengue y en algunas poblaciones, no pasó 
nada, había una diferencia profunda de re-
sentimiento entre una comunidad y otra. Esos 
líderes hoy han depuestos sus prevenciones 
buscando recuperar la confianza para cerrar 
esas grietas que dejó el conflicto y recuperar 
las vecindades de antes.
Estas historias se cantan. Como lo hace An-
drés, un campesino cuyas tierras de La Euro-
pa las compró una empresa que se llama Don 
Pancho, que compra sin permiso de los cam-
pesinos. Andrés sigue luchando y cantando 
en su parcela, lo escuchamos en el fragmento 
del documental Me voy pa´ Europa… y es un 
clamor por regresar a su tierra, está lejos y se 
quiere volver, añora su tierra, sus costumbres 
sanas que no las tiene allí, quiere ir a regar con 
sudor sus suelos, sus campos verdes floridos 
de ají, con nueva mente vuelve a cultivar el 
campo. Han venido a violentar nuestros dere-
chos, apagan sus sueños… han querido aca-
bar con toda una armonía de un pueblo que 
está desamparado, con muchas angustias, les 
hacen falta tantas cosas que antes tenían, aho-
ra si los devuelven, empezaran a soñar de nue-
vo. Así canta Andrés: 
Pero una mala situación apagó todas mis ale-
grías/ porque de mí se ha marchado la bella ale-
gría, /hoy canto con tristeza en Los Montes de 
María, /no soy el mochuelo alegre/ahora vive 
enlutada la vida mía…/cuando yo estaba silban-
do esas lindas melodías/ en Los Montes de Ma-
ría…/pero todo se ha enlutado por toda la tierra 
mía,/ ha quedado con tristeza inundada el alma 
mía…/vino grande esa tragedia. /Ya no escucho 
esos cantos del mochuelo en la serranía.
Cuenta Soraya que en Palitos de Tamarindo 
de las Brisas donde masacraron a catorce cam-
pesinos, antes de ayer hicieron un recorrido con 
la gente después de dieciséis años. Es una ex-
periencia muy fuerte, pero también muy espe-
ranzadora, no podían seguir pidiendo limosna 
y decidieron retornar sin garantías. Están regre-
sando, algunos retornaron a El Salado, recons-
truyen con todas las dificultades, pero también 
con mucho entusiasmo. Es una reconstrucción 
de la vida, de poner a circular la palabra. Son 
ejemplos de construcción de la vida. 
A Soraya también le gusta cantar y lo hace 
a capela entonando una canción que la anima 
siempre, lo hace como un homenaje a los cam-
pesinos, que no los mató ni la guerrilla ni los 
paramilitares, pero ahora los está matando el 
verano.
Porque dice que la alegría sigue y debe conti-
nuar, estamos en un tiempo de transición. Hoy 
se ha hablado de reconciliación y convivencia, 
creemos que eso es muy importante y no solo se 
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hace en La Habana. Unos le llaman el posconflic-
to otros le llaman el posacuerdo. Son negocia-
ciones y creación de confianza, son iniciativas de 
las comunidades para recuperar la hermandad, 
la buena vecindad. Eso no se hace con discursos, 
eso se hace con hechos porque no es fácil verle 
la cara al enemigo.
Para cerrar su intervención, y haciendo alusión al 
mochuelo que prefiere volar alto y con su canto 
inician los trabajos en las mañanas en el campo, 
porque saben que el canto ayuda a seguir vivien-
do. Soraya ofrece su canto a la vida que le encan-
ta, le da esperanza y le da ánimo para seguir ade-
lante:
Traigo en el alma, la paz que necesita mi pueblo 
vengo armado de folclor y mi fusil es un canto.
traigo un mensaje sagrado que me dio la virgen 
del Carmen llorando
que recordemos amado, que con son su guita-
rra se murió cantando
que no se hagan más disparos,
que manchen con sangre la flor del tabaco,
que se alegren los muchachos y que saquen las 
madres los pañuelos blancos
y que se den un abrazo, el manso y el guapo, 
como dos hermanos.
Que exista el calor humano para que el campo 
santo sea menos usado
y es que mi pueblo no debe llorar, un pueblo 
bueno debe Ser feliz.
Se siente muy cerca la paz, que al mismo cristo 
lo vieron aquí
y vale la pena soñar por la paz.
Cómo dice un líder montemariano, Julio Cárde-
nas Romero…Yo sé más cantar que hablar: yo 
cada día extraño más/ a esa Colombia bonita…/
que se acabe la violencia /que el pueblo lo nece-
sita. /Que se dé trato cordial /este es el país que 
yo quiero.
Epílogo: aprendizajes del Día de Solidaridad 
con las Víctimas
Ver copada toda la silletería del Paraninfo 
Santo Domingo de Guzmán expresaba la ma-
jestuosidad del recinto, lo más alentador era 
que en la concurrencia predominaba la juven-
tud, estaban presentes estudiantes, docentes, 
distintos cursos y carreras de la Seccional Bu-
caramanga, personal administrativo y público 
en general que respondieron a la convocato-
ria. Era un abanico de miradas que expresan la 
complejidad de la vida nacional y que nos po-
nen en actitud reflexiva sobre cómo asumimos 
la otredad, para regenerar esa sensibilidad ruda 
que nos caracteriza como nación acostumbra-
da a las guerras, y que enuncia Mandoki en sus 
planteamientos sobre la estética y los juegos 
de la cultura.
Esta jornada plenamente educativa puso de 
manifiesto reflexiones pendientes por abordar, 
realidades invisibilizadas que surgen en nuevas 
narrativas, para que esta nueva generación de 
colombianos se aproximen a conocer el país 
que somos y que entiendan su papel transfor-
mador, que sean la generación de convivencias 
pacíficas, con disposición respetuosa y creativa 
para sanar y reconstruir la nación, dando cuen-
ta de la humanidad que encarnamos.
La educación debe mediar esa reinterpre-
tación, esos procesos de comprensión del en-
torno para la vida en dignidad, que ayudan a 
encausar la institucionalidad educativa, pero 
que la sociedad plena debe asumir como com-
promiso, si queremos transformarnos en una 
sociedad respetuosa y garante de los derechos 
y los deberes de todos. Que permita superar 
esa inconformidad, indiferencia y conflictividad 
que nos define culturalmente.
El tema de la relación con las víctimas se em-
pieza a entender, ya no desde el paternalismo 
lastimero, del asistencialismo o lamentación en 
tono entrecortado, sino que debe asumirse en 
tono conciliador y de las heroicidades anóni-
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mas. Quizás fue la novedad del evento que nos 
confrontó abiertamente. No sabíamos si aplau-
dir o guardar silencio, si repudiar o abrazar, si 
posar para la foto o desaparecer de pena, como 
lo hizo parte del público que terminó desorien-
tado sin saber si el libro que le entregaron a las 
cuatro señoras, representantes de las víctimas, 
en un país que olvida por costumbre, era reci-
bido con decoro o indignación. Ese producto 
narrativo, logrado desde dinámicas de la inves-
tigación científica, ¿cómo puede leerse desde 
la cultura heredada de las violencias del país? 
Es necesario revisar experiencias cómo la 
del Colectivo de Comunicaciones Montes de 
María y su cine itinerante, para entender sus 
estrategias educativas y aprender de pedago-
gías alternativas. Se necesita la disposición del 
receptor interesado para que estos testimonios 
resuenen y transformen poco a poco estas rea-
lidades. Soraya, con su presencia decidida y su 
voz cálida, entregó versiones esperanzadoras 
sobre la actitud de muchos que han sido víc-
timas, pero que buscan su sanación, abordan-
do caminos alternos para vivir en dignidad. 
Ella trajo testimonios necesarios para pensar la 
reorganización social que necesitamos como 
país.
